Rocío Silva Santisteban
La Insignia. EEUU, septiembre del 2003.

Mientras el huracán Isabel destroza casas, muelles, puentes y arranca los árboles de raíz, la voz extrañamente gangosa de Daniel F. inunda mi cuarto y la lluvia de afuera, que deja una estela imborrable de soledad y sufrimiento, es sólo una excusa para que este verano maldito se convierta en el suave y plomizo invierno limeño. La música puede producir el milagro de la ubicuidad. Es extraña una voz dulce y absolutamente violenta a la vez; pero aún mucho más extraña una pluma que recoge, en las letras de las canciones, la rabia del colegial que sabe perfectamente de la mentira que es la educación en el Perú y la tristísima dulzura de la mujer que abandonada una y otra vez inútilmente suplica “no te vayas”.

Nunca he visto a Daniel F. en toda mi vida. O quizá un par de veces. La primera caminando por el jirón Chota, cerca del No-Helden, una noche de hace demasiados años; escuálido y con el jean apretado, distraído y distante. Una amiga estiró el dedo en dirección a su larga figura y me dijo: ése es. Supongo que él no lo sabría pero en ese entonces Leusemia ya era un icono para cierto sector de sanmarquinos en busca de un espacio donde respirar un aire menos rancio y denso que el de nuestro pintarrajeado patio de letras, buscando un lugar en el centro de Lima donde aguantar las esquirlas de ese coche bomba que fueron los años 80 en el Perú. La segunda vez lo vi entrada la década del 90 en un concierto, gratuito, en La Noche. Los años habían pasado pero la magia no se había perdido, por el contrario, habría cobrado la solidez rotunda de una patada.

Supongo que frente a sus trabajos casi sinfónicos, como “Yasijah” o “Memorias desde Vesania”, quizás algunos dirán que no ha sido consecuente con la onda subterránea, sobre todo ahora que sus discos se piratean por miles cada uno, que le rinden homenajes, que sale en periódicos como éste.

¿Pero qué es ser consecuente? ¿acaso mantener la misma actitud y continuar con los mismos odios durante veinte larguísimos años? ¿acaso utilizar la escritura, en todas sus variantes, para seguir lanzando diatribas a diestra y siniestra como si uno pudiera erigirse por sobre la moral del resto de sus contemporáneos, como si uno fuera el único dueño del pasado y de la memoria? La memoria es frágil y el pasado nos asalta en cualquier momento con esas sombras blanquecinas que pretenden ocultar nuestros errores pero que, en realidad, les dan más cuerpo.

Mientras algunos poetas y escritores de mi generación se siguen peleando, interpósita persona, por sus chacras ridículas en el campo simbólico de lo literario y llegan hasta extremos que rozan la delación, hay felizmente otros escribidores no oficiales, como Daniel F. o como tantos otros, que hacen lo suyo y se pelean con quienes se deben pelear.

Un verdadero récord para la banda de Daniel F.: Leusemia acaba de imponer una marca inédita en nuestro país, al alcanzar Disco de Platino en solo dos días de venta de su más reciente placa discográfica: “Hospicios”.

La banda y la gente de la disquera L25 se vieron sorprendidas con los resultados que ha obtenido el CD, el mismo que salió a la venta el último viernes.

Ya para el día sábado -desde muy temprano en la mañana-, las colas de gente habían colmado los kioscos de la ciudad, en pos de una copia. Ese mismo día, a las 2 de la tarde, las oficinas de L25 habían recibido la noticia de que el álbum ya estaba agotado. No era broma, Leusemia había provocado un cosquilleo enorme y una neurosis comparable con países del primer mundo, ante un eventual lanzamiento estelar.

El domingo fue reiterativo en quejas de potenciales compradores que se vieron con la desagradable sorpresa de que ya no había ejemplares de “Hospicios” disponibles. El lunes a las 6 p.m., los distribuidores confirmaron que el 92% de puestos de venta habían agotado el tiraje, cuyo total fue de 10 mil unidades. El 8% restante estaba por agotarse (lo que ocurrió poco después).
Leusemia agota el tiraje en dos días - El Comercio 15 Dic 2004

El Chino Chávez, gerente y director de L25, mostró su sorpresa y satisfacción de haberse encargado de lanzar “Hospicios”, álbum conceptual que consta de una sola canción, dividida en 19 partes, y que tiene una duración mayor a los setenta minutos. El también músico dijo que este Disco de Platino va “para una banda que hace rato se lo merecía”.

Como es fácil de deducir, el estruendoso primer éxito de “Hospicios” tendrá como consecuencia inevitable, una nueva remesa de discos que se lanzará en breve.

Vida callejera

Tronco, esquina, barrios,
mi vida esta en las calles
faros, parques, vinos, mi vida…
noches grises, jodas verdes, golpes bajos
balcones, grescas, manchas, mi vida…
música, azoteas, muerte, mi vida….
cuerpos negros, vidas blancas, esperanzas
calles, piensas, vas y corres
calles, luchas, vas y corres
calles, gritas, vas y corres
calles, muertes siempre corres!
vida callejera!

Tronco, esquina, barrios,
mi vida esta en las calles
faros, parques, vinos, mi vida…
noches grises, jodas verdes, golpes bajos
balcones, grescas, manchas, mi vida…
música, azoteas, muerte, mi vida….
cuerpos negros, vidas blancas, esperanzas
calles, piensas, vas y corres
calles, luchas, vas y corres
calles, gritas, vas y corres
calles, muertes siempre corres!
vida callejera!

Tronco, esquina, barrios,
mi vida esta en las calles
faros, parques, vinos, mi vida…
noches grises, jodas verdes, golpes bajos
balcones, grescas, manchas, mi vida…
música, azoteas, muerte, mi vida….
cuerpos negros, vidas blancas, esperanzas
calles, piensas, vas y corres
calles, luchas, vas y corres
calles, gritas, vas y corres
calles, muertes siempre corres!
vida callejera!

Decapitados

No quiero mas cosas iguales,
quiero ver algo diferente
no quiero ya seguir la línea
no quiero mas!
no quiero un mundo cuadrado
hay que romper con las rutinas
no quiero ser mas un esclavo
No quiero mas!
decadencia, terroristas,
represiones, policías
la anarkia, ya esta acá!
no quiero tus leyes de mierda
quiero tener solo mis ojos
no quiero a nadie en mi cabeza
no quiero mas!
no quiero mas gente oprimida
hay que acabar con los poderes
no quiero ideas derrumbadas
no quiero mas!
no quiero estar en tus sistemas
hay que destruir lo que nos jode
no quiero sentir agonía
no quiero mas!
(en la ciudad decapitados!)
decadencia, terroristas
represiones, policías
la anarkia, ya esta acá!!

Las arañas de Matute y Kilowatt

Largos días depresivos, solitario
soñador, despierta que el relevo
ya te llego
canta, grita, jode, baila, rompe
corta lo caduco, un nuevo refugio,
para la vida
entre cuerdas y acordes,
un sentimiento nos junto,
y un ruidoso sonido vomitaste
canta, grita, jode, baila, rompe
corta lo caduco, un nuevo refugio,
para la vida
una canción que te fustigue
que te saque de la apatía
¿Pero que haces tu arrinconado
por tu idiotez?
ya no habrá nunca un cantor
ni una letra sin color
ni una solitaria banda de rock and roll
canta, grita, jode…

Rock para intelectuales

Sentado en tu escritorio
junto a una tasa de café
alzas tu voz en nombre
del buen y alturado gusto
pero: “donde están las ratas
paseando su aliento en las calles
estrechas es donde te hace falta
el acento”
Sumergido entre papeles
habiatas entre un punto y coma
reflexivas reformas de un gran
licenciado apolillado
pero: “donde estan las ratas
paseando su aliento en las calles
estrechas es donde te hace falta
el acento”
oh, oh, intelectual
no, no intelectual
intelectual!

Sentado en tu escritorio
junto a una tasa de café
alzas tu voz en nombre
del buen y alturado gusto
pero: “donde están las ratas
paseando su aliento en las calles
estrechas es donde te hace falta
el acento”
Sumergido entre papeles
habiatas entre un punto y coma
reflexivas reformas de un gran
licenciado apolillado
pero: “donde estan las ratas
paseando su aliento en las calles
estrechas es donde te hace falta
el acento”
oh, oh, intelectual
no, no intelectual
intelectual!

Crisis en la gran ciudad

Todos mueren, nadie vive
caos, crisis y agonía
todos quieren, nadie puede
el sistema es una birria
todos buscan, nadie encuentra
fascistas y socialistas
siento ya la esquizofrenia
voy a comenzar!
a destruir desordenar
y transformar!!
Todos siguen, nadie escapa
la censura y las leyes
todos corren, nadie para
la rutina putrefacta
todos tragan nadie escupe
un gobierno de anarkia
la histeria de una pulga
todo va explotar!
a destruir desordenar
y transformar!
crisis en la gran ciudad!
crisis en la gran ciudad!
a destruir!

Oirán tu voz, oirán nuestra voz

Hedores ke emanan dentro de la piel
en un infinito vaivén
El cielo que se abre escupiéndote
sobre tu terraplén
Poetas suburbanos, folklor emanado
en callejuelas sucias te veré
Guitarras callejeras, eternas melopeas
colgando de un muro los veré
“Peruanicemos la patria?? dicen
si nunca te oyeron cantar
Empero la hora del relevo se acerca
y al fin oirán tu voz
Cantando en plena calle, cantando en reuniones
junto a ti me veré
Guitarras callejeras alzaran su voz…(alzaran su voz)
diciendo naaaaaaaa………….
diciendo naaaaaaaa………….
oirán nuestra voz oh …..

Extinción

Extinción, no poder vivir
mueren sin querer
la tierra esta gris
todo es perversión
hambre y destrucción
el cielo no esta, ganas de morir
extinción, sangre en tu sien
quieres escapar
ya no hay diversión
vives del temor, no hay seguridad
sin poder salir, desesperación!
extinción, a tu alrededor
siniestro poder matan sin saber
instinto animal
no hay nada que hacer
nadie existirá
todos morirán!!
extinción…!!!

Rata sucia

Gentes desoladas q no habitan en un mundo de idiotas y de grandes fantasías,
gentes que se arman sin pinturas en la cara y de cueros y cadena hasta los pies,
gentes dispersadas en suburbios y cloacas prohibiciones, frustraciones y miseria sociedad,
no adoran a un líder solo piden anarkia en un grito que vomitan!
oooo! odiamos la prisión!
oooo! es hora de cambiar!
no son un rebaño del sistema que el mundo animales y cojudos encadena,
no viven pensando en las flores y en colores encontrados a la vuelta de la esquina,
ellos solo saben que vivimos en un mundo donde impera la violencia y el sado-terrorismo,
ellos solo quieren unos tragos, unas pepas, vomitivos y un monton de rock and rooooooooool..!!
oooo! odiamos la prisión!
oooo! es hora de cambiar!
gente subterranea, vida diferente no creen en nadie,
solo son rebeldes, mira a tus costados, tombos en las calles,
gente putrefacta!
ciudad decadente!
oooo! odiamos la prisión!
oooo! es hora de cambiar!